SeNlonde
Bill Douglas, une enfance en Ecosse

Mort en1991al'age de 55ans, le cinéaste a laissé
en héritage un bouleversant récit d'éducation

geant, s'il était passé par I'éco-

le de la BBC, s'il n'était pas
mort a 55ans, en 1991, Bill Douglas
appartiendrait de plein droit au
panthéon du cinéma britannique,
aux cOtés de ses contemporains,
John Boorman, Peter Watkins,
KenLoach, Mike Leigh, Stephen
Frears... Mais Bill Douglas n’a réali-
sé qu'une demi-douzaine de films
(silon compte les courts-métrages
tournés pendant ses études) et son
nom ne resurgit que de temps a
autre, lorsque labonne idée de pro-
jeter satrilogie vient a2 un program-
mateur ou —comme c'est le cas
aujourd’hui-a un distributeur.

My Childhood (« Mon enfance »),
My Ain Folk («Les miens », en écos-
sais) et My Way Home (« Mon
retour ») ont été réalisés entre1972
et1978.Lesdeux premiers voletsde
ce récit de formation a nul autre
pareil durent trois quarts d’heure,
le dernier une heure et quart. Cette
briéveté rend bien compte de I'ex-
tréme économie de la maniére de
Bill Douglas - sens de I'ellipse, exi-
gence a I'égard du spectateur appe-
1é a passer d'un moment du récit a
l'autre sans transition, pureté de
I'instant et du mouvement. Cette
austérité (maisle mot est troprebu-
tant aujourd’hui pour rendre
compte de la beauté de ce cinéma)
semble procéder du dénuement
danslequel a grandi Bill Douglas.

Il est né en 1934 a Newcraighall,
qui est aujourd’hui une banlieue
d’Edimbourg. Pendant la seconde
guerre mondiale, Newcraighall
était un petit village minier. Les
hommes descendaient chaque
jour dans la fosse, les enfants

S ‘il avait été moins intransi-

allaient glaner du charbon dans les
terrils pour chaufferles taudis dans
lesquels tous vivaient.

My Childhood évoque ces années
de guerre, que Bill Douglas a pas-
sées avec son frére sous la garde
d’une grand-mere hiératique, ren-
dant parfois visite a sa meére inter-
née dans un asile de fous (ainsi
disait-on), voyant passer les deux
hommes (son peére et celui de son
demi-frére) quiy avaient conduit la
malheureuse. On reconnaitra dans
I'énoncé de cette enfance misérable
une tradition vieille comme Oliver
Twist (Douglas rend dailleurs hom-
mage a Dickens, le premier livre
que tient entre ses mains son alter
ego, nommeé Jamie, est David Cop-
perfield). Le cinéaste lui donne une
forme originale et émouvante, dés
lepremiervolet.Ilnes’agit pasicide
reconstituer une époque (de toutes
le fagons Douglas n’en avait pas les
moyens) ou de la représenter a tra-
vers des objets ou des moments
symboliques, mais d'évoquerle pas-
sé, comme les chamans évoquent
les esprits. Les séquences sont bre-
ves, mais les plans sont plutdt
longs, généralement fixes. lls saisis-
sent des moments de cette enfance
cruelle, laissant au spectateur le
soin de remplir les interstices.

11 suffit d'un peu d’attention
pour pénétrer dans ces souvenirs
faits de longues souffrances (le
froid, la faim, 'humiliation) entre-
coupéesdebrévesboufféesde com-
passion. Dans le premier volet
-trés émouvant parce que, si la
méthode et la vision sont déja 13,
leur mise en ceuvre est parfois gau-
che—, Jamie se lie d’amitié avec un
prisonnier de guerre allemand.

La douleur de vivre reste la
dominante de ces images au for-
mat presque carré, tournées dans
unnoir et blanc d’'abord fantomati-
que (My Childhood), puis d’'une net-
teté impitoyable. Jamie, toujours
incarné par le méme acteur, Ste-
phen Archibald, qui passe de I'en-
fance a I'age adulte sous nos yeux,
trouve le chemin qui le ménera
chez lui. C’est-a-dire 8 Newcrai-
ghall, qu'il avait quitté comme un
orphelin en passe d'étre mis au
ban de la société, ot il revient en
artiste, en cinéaste.

Malgré le succes critique de ce
premier volet et l'appui de
Mamoun Hassan, le responsable
de I'aide a la production au British
Film Institute, Bill Douglas n’'a
réussi a réaliser qu'un autre long-
métrage apres sa trilogie, Comra-
des, qui raconte une tentative de
révolution communautaire agri-
cole, écrasée dans les premiéres
années du régne de Victoria. Ce
marginal n'a jamais trouvé le che-
mindes coproductionsinternatio-
nales, comme Ken Loach, ou de
l'organisation militante, comme
Peter Watkins.

Son humeur fantasque, ses
éclats sur le plateau (on lira a ce
sujet le récit que Mamoun Hassan
fait du tournage de My Childhood,
sur son blog Moviemasterclass)
expliquent en partie cet isole-
ment.

Sans empécher de regretter
qu’un cinéaste de sa puissance et
de sa singularité n’ait laissé que
quelques bobines derriére lui.®

THOMAS SOTINEL



