Trilogie

de Bill Douglas

Inrockuptibles

Redécouverte de l'ceuvre d'un cinéaste
écossais méconnu. Trois fragments vibrants
d’une autobiographie superbement stylisée.

n 1945, dans un village minier
d'Ecosse ou travaillent des
prisonnters atlemands, une
viellle femme vient chercher
son petit-fils a Uecole, tandis que
les voix aigues d’une chorale
enfantine, louant le créateur de “toutes les
belles choses de la terre, toutes les créatures
de Lunivers , envahissent L espace et relient
les rues noires, miserables, du village
de Newcraighall au ciel (plans aériens)
Dés les premiéres sequences en noir
et blanc de My Childhood, le cinéaste
écossals Bill Douglas, mort en 1991 a lage
de 57 ans, met en place un dispositif qui
donne le ton a sa Trilogre tout entiere Cette
ceuvre 3 la premiére personne {trois films
en noir et blanc, marqués par le pronom
possessif ‘my”), ce récit émotionnel’
(Uexpression est du cinéaste], qui constitue
indissociablement un roman dickensien et
un documentaire, est sans cesse traversé
par un flux impersonnel - la nature, la
vie - et cosmigue limmensité de lunivers,
gui rend la destinée miserable d'un enfant
encore plus minuscule et dechirante
Tel est le ton unique d un fitm-ceuvre
(Bill Douglas disait de sa Trilogie que
“sa structure est moléculaire c'est
un film composé d’une seule et longue scéne
ininterrompue }, consistant a mettre
en scéne le télescopage des émotions
les plus archaiques - la violence d une
enfance abimée par la misere economique
et surtout affective - avec les éléments
les plus indifférents - ciel, systéme solaire,
lune, terre, étoiles Dans My Ain Folk
(deuxiéme volet], Uirruption de la lune clét
brutalement la bagarre triviale opposant
la grand-mére de Jamie a la maitresse
de son pére
Et a la fin du traisieme film, My Way
Home, la caméra survole le désert égyptien
ou Jamie achéve provisoirement sa route,
jusqu’a ce que Uon avait pris pour du sable
se revele étre lagrandissement des grains
infimes de poussiére couvrant les murs de
la maison, désormais en ruine, ol L enfant
vécut jadis avec sa grand-mere
Le petit garcon, incarné par le double de
Bitl Douglas, Stephen Archibald [comme
son frére dans le film, lacteur a succombé
prématurément a une vie de violences),
regarde le monde sans jamais étre regardé
par lur Alinstar de Bill Douglas, 1l lu
viendra, a ladolescence, le désir de se

sauver en devenant cinéaste, c'est-a-dire
de rédimer une enfance martyre en
développant son propre regard, lurquina
Jamais été regarde, donc aimé

La farce insoutenable de la mise en
scéne de Bill Douglas tient au fait que son
désir de voir ne découle jamais d’un désir
intellectuel de comprendre “On pourrait
croire que je suis opposé a la compréhension,
mais avec ce film il ne s'agtt pas a prior
de comprendre, mais de sentir Et la
particularité de ce film est que les deux
ne peuvent pas, comme dans la structure
classique, aller de pair ” Cette vision
du monde s'ancre dans une méthode -
choix d acteurs non professionnels a qui
le cinéaste demande de revivre sa propre
enfance ("Je suis content de ne pas
étre tor”, lul dira Stephen Archibald];
tournage obligeant U'équipe a retraverser
la dépression, la terreur, Uinjustice,
les failles intimes du cinéaste, mais,
avant tout, celles de chacun Sije ne
ressens rien, alors je sats que c’est faux”,
disait Bill Douglas

It n’y a pourtant rien de “tripal”,
ni aucune forme s’apparentant au
psychodrame, dans cette ceuvre dont
lextréme élégance et lorigmalité
formelles reposent sur la stylisation
Lorsque, aprés avoir été violemment battu
par son pere, le petit Jamie se fracasse
contre un mur, de sa bouche béante sort
non un cri - la forme insoutenable du
silence Tout cri muet est révolte, semble
signifier ce plan plus déchirant que les
larmes Etlorsqu’une pomme passe de
main en main, ou qu un arbre enfin en
fleur occupe tout U'espace [dernier plan en
forme de dénouement), cet insert
d’humanité et de beauté bouleverse le
spectateur plus intensément que le plus
tragique des mélodrames. IL est temps de
découvrir U'ceuvre Immense d'un cinéaste
qui, a l'image de tout véritable artiste,
a créé un monde pour retraverser, et
sauver, sa propre enfance. Héléne Frappat
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