'lérama TROIS FILMS DE BILL DOUGLAS

Le petit Jamie, c’est lui. Le Britannique Bill Douglas met en scéne sa jeunesse dans 'Ecosse d’aprés-guerre, un monde
oil la sauvagerie est aussi inéluctable que la misére. Réédition d'un chef-d’ceuvre méconnu des années 1970.

MY CHILDHOOD
MY AIN FOLK
MY WAY HOME
BILL DOUGLAS

Impossible d’oublier sa petite
" bouille. Sa tignasse. Ses yeux

résignés. Jamie ne sourit pas —
si, une fois, au souvenir d'un instant
heureux, rappelé par le directeur de
l'orphelinat. Il ne pleure pas non plus.
Pour maudire son sort, il faut en avoir
conscience. Jamie ne se sent pas mal-
heureux, puisque le bonheur lui est in-
connu. Dans I'Ecosse de 'immédiat
aprés-guerre, puis au début des an-
nées 1950, Bill Douglas le filme dans
une trilogie - se filme plutét, car Jamie,
c’est lui — comme le reflet d’'un monde
ou la sauvagerie semble aussi inéluc-
table que la misére.

Lamére de Jamie git, prostrée, dans
un hépital. Son pére, qui vit a quelques
métres de lui, I'ignore. Comme dans
les contes, les grands-meres régnent:

la douce, celle de My childhood, res-
semble 4 une babouchka échappée
d’un roman de Maxime Gorki. La mé-
chante, celle de My ain folk, est un
monstre a la Dickens, alcoolique et
perverse, qui hait les batards engen-
drés au hasard par un fils trop aimé.
Les trois films (deux moyens mé-
trages et un long trés court) filent d’el-
lipses en ellipses, comme si Jamie ex-
trayait de sa mémoire des bribes de
souvenirs, répétitifs ou contradic-
toires, inventés, peut-étre (I'abracada-
brante histoire des perles trouvées
dans un matelas), et toujours a la li-
siére duréve éveillé. Et du cauchemar:
tous ceux qui pourraient aider Jamie a
s’en sortir disparaissent, comme hap-
pés par une force maléfique: le soldat
allemand de My childhood s’en re-
tourne chez lui; son frére, au début de
My ain folk, est emmené de force dans
une institution. Le monde qui ’en-
toure, a la fois vide et incohérent, I'en-
gloutit. Jusqu’a ce qu’il rencontre, en-

fin, en faisant son service militaire en
Egypte, un jeune homme qui aime tant
la vie qu’il la lui fera aimer...

Bill Douglas tourne sa trilogie du-
rant toutes les années 1970, par a-
coups, en noir et blanc, avec un budget
dérisoire et une équipe dévouée, par-
fois étonnée par son perfectionnisme.
Il auradumal a tourner autre chose (un
seul film, Comrades, en 1986) et meurt
dans 'anonymat en 1991. A peine
quelque temps avant son jeune inter-
prete, Stephen Archibald, victime,
semble-t-il, de mauvais traitements
dans une prison ol il avait été enfermé
pour usage de drogue... Depuis, le
temps leur a, en quelque sorte, rendu
justice: ils sont devenus, I'un et I'autre,
et & jamais, les hérauts de I'enfance hu-
miliée et offensée. — Pierre Murat
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